Алексей Сальников – не мой писатель, хотя это не означает, что он пишет плохо. Пишет он замечательно и от книги к книге лучше. Поэтому “Когната” это странная и страшная местами книга. Которую стоит читать. Даже если вас отпугнет слово “фантастика”. Просто перешагните.
Мир людей и мир драконов, можно сказать, что это такой странный немного, искаженный словно через призму выкуренного косяка, крепкого и забористого, взгляд на наш мир пятидесятилетней давности. Холодная война. Социализм с его унылым бытом и идеями, такими же богатыми и сочными, как жидкая манная каша на воде. И буржуи, которым на человека, в общем, вроде бы начхать. Злобные империалисты, готовые весь мир утопить в крови. И, чтобы далеко не ходить, не люди это вообще, а драконы. В человеческом облике драконы.
И эти два мира схлестываются в войне, которая опустошает их. Материально и морально. Остается выжженная земля и уже даже не озлобленность и не враждебность, а глухая неприязнь, словно выросшие на пустыре колючие кусты.
А там и есть пустырь. Поскольку теперь война в прошлом, а между обоими мирами – Зеркало. Хотите параллелей – Зона, как у Стругацких. Странная, необъяснимая, только она не безлюдна, а населена. Вот через это Зеркало главный герой и ведет дракона-подростка, Когнату. Работа у него такая – переводить заблудившихся детей на ту сторону. На какую на ту? Да на правильную.
И, пока он идет, и повествование идет, и раскручивается цепочка прошлых лет. А на этой цепочке тяжеленные якоря, скелеты не из шкафов даже, а вместе со шкафами, и каждое звено этой цепочки становится на свое место, пока… пока ты не видишь, что и не цепочка это, а картина. То ли маслом написанная, то ли акварелью, хотя нет, для акварели тяжеловато выходит. Хочется сказать, кровью, но там слишком много всего намешано. Крови. Любви. Презрения. Благородства. Хороших поступков, оборачивающихся ничем. Плохих, становящихся добром. И, как в жизни, ты делаешь то, что должен. Режешь себя на куски. Не ожидая награды, ничего не ожидая. Молишься не о награде. О справедливости. И получаешь в награду ничто. Были иллюзии, не было ли… Все равно в итоге – прах.
Пока читаешь, особенно вначале, не понимаешь. Потом доходит. Постепенно. Медленно. Но очень правильно. Нарастая.
Роман, как гора, к которой подходишь, глядя в землю и видишь вначале тень горы. Огромную. А потом поднимаешь взгляд к небу и видишь, как эта гора устремляется ввысь, и нанизывает небеса на свою острую, как жертвенный нож, вершину.
Роман о том, какими бывают люди, и какими бывают нелюди.
О том, что делает нас людьми и уж точно не умение связно говорить и ходить на двух ногах. А что? Умение отдавать. Свое. Иногда не свое. Иногда самое дорогое. То, что никто бы не отдал. А потом жить всю жизнь без просвета, только с тенью надежды. И знать, что тень эта на свету исчезнет. И не останется ничего кроме памяти, которая за твои годы стала дырявой и зыбкой. А еще нас делает людьми умение находить свет там, где ему и места вроде бы нет. Начинать заново после того, как все сгорело. На пепелище. На том, что внутри.
Поэтому так. Мрачная светлая книга. Читать ее вначале даже скучновато. Потом трудно. Потом тяжело и больно. Но, когда закрываешь последнюю страницу, понимаешь, что читал не зря. Что это не книга вовсе. Дорога. Которую стоило пройти.
© Юрий Супоницкий
#Книги_без_наркоза
