Жизнь без наркоза

Спасибо, доктор.

Это было давно.  Во время другой пандемии. Человеческая память коротка, а память человечества долга.  Пандемии приходят уходят. А мы наступаем на одни и те же грабли: бежим от вакцин, ищем чудодейственные средства и отворачиваемся от реальности со старательностью, от которой оторопь берет.  Это было примерно десять лет назад. Свиной грипп.  Многие уже забыли. А мы боялись почти так же, как…

Continue Reading

Жизнь без наркоза

Старик.

Сразу оговорюсь: как думают все доктора на свете, я понятия не имею. И не собираюсь забивать себе этим голову. О чем они думают, я тоже не хочу гадать. Большей частью я понятия не имею, о чем думают пациенты. И рад тому. Доктора, если даже о том не подозревают, оперируют такой штукой, как вероятность. Поэтому вопрос “доктор, я не умру” не…

Continue Reading

Жизнь без наркоза

Женщина с загадкой

Давным-давно, когда я только начинал свою карьеру анестезиолога я давал наркоз одной молодой и очень симпатичной даме. Несложная гинекологическая операция, пациентка здорова, ожидаемых проблем ноль, небо ясное, можно начинать.  Раз можно, значит, начинаем. Все идет, как по маслу, хирург заканчивает свою работу, пора будить нашу прекрасную леди. Я наклоняюсь к ней, и вдруг обнаруживаю, что один зрачок у нее существенно…

Continue Reading

Жизнь без наркоза

Утешение

Я не большой специалист в области боли. Иногда подстраховываю тех, кто действительно умеет работать там.  Как-то раз обратилась ко мне медсестра из нашей больницы. Грыжа межпозвоночного диска, характерная клиника, характерные жалобы. Не вдаваясь в медицинские подробности, отправляю ее на эпидуральную инъекцию стероидов под рентгеном. Так надежнее и точнее.  Процедура не то, чтобы безумно сложная, но требует определенных навыков и определенного…

Continue Reading

Жизнь без наркоза, Израиль без наркоза

Хуже меня

Дело было во время войны. 2006 год. Лето. Израиль вторгся в южный Ливан в ответ на нападение на пограничный патруль, похищение солдат и обстрел приграничных городов. Пару хороших недель идет война. Неправильная война. Впрочем, правильные войны бывают только в кино, да и то редко.  Ракеты падают на север страны по нескольку раз в день, в нашу глушь тоже вполне себе…

Continue Reading

Жизнь без наркоза

Шея

У меня был товарищ. Он умер.  Вот почти вся история. Он был профессиональным автолюбителем. Не знаю никого, кто лучше него разбирался бы в автомобилях, в красках и оттенках, средствах для полировки. Никто не умел лучше вернуть старой машине прежний цвет. Помню, у меня когда-то был старый “Пежо” цвета слоновой кости. То есть, я так думал. Пока мой товарищ не поколдовал…

Continue Reading

Жизнь без наркоза

Южное сияние

Северное сияние – это такая штука, которая …  Нет, я не о том, о чем вы, скорее всего подумали.  Рос я в Сибири в промышленном городе, и знал, разумеется, что Северное сияние где-то там за Полярным Кругом на небе и это очень красиво. Но также знал, что Северное сияние – это смесь спирта с газировкой. До того сияния, которое на…

Continue Reading

Жизнь без наркоза

Красивая женщина

Послеоперационная палата. Старик пролежал всю ночь после тяжелейшей операции. Поначалу был, мягко говоря, не очень. Но к утру мы его привели в относительный порядок и можно выписывать в ортопедию. Сестра из утренней смены готовит его к путешествию обратно в царство сломанных костей.  – Ты настоящая красавица, – говорит ей старик. – Доктор, что он мне сказал? – родной язык у…

Continue Reading